Capítulo 51
O Robert foi e ergueu a barra de mosquito que ela poderia pôr a criança
confortavelmente na cama dele. O quadroon tinham desaparecido. Quando eles emergiram
da cabana o Robert lançou bom-noite de Edna.
"Você sabe que nós fomos junto o dia de livelong inteiro, o Robert--desde
cedo esta manhã?" ela disse à despedida.
"Todos menos os cem anos quando você estava dormindo. Goodnight."
Ele apertou a mão dela e foi embora na direção da praia. Sim
não una nenhum dos outros, mas caminhou só para o Golfo.
Edna ficou fora, enquanto esperando o retorno do marido dela. Ela não teve nenhum desejo
dormir ou se aposentar; nem ela tinha vontade de revisar para sentar com o
Ratignolles, ou unir a Senhora Lebrun e um grupo cujos animaram vozes
a localizou como eles sentaram em conversação antes da casa. Ela a deixou
preste atenção a viagem atrás em cima da permanência dela em Ilha Principal; e ela tentou descobrir
em que este verão tinha sido diferente de qualquer e cada dois verões
da vida dela. Ela só poderia perceber que ela--o presente dela
ego--estava de algum modo diferente do outro ego. Que ela estava vendo
com olhos diferentes e tendo o conhecimento de condições novas
nela coloriu isso e mudou o ambiente dela, ela não fez contudo
suspeito.
Ela desejou saber por que o Robert tinha ido embora e tinha a deixado. Não ocorreu
o dela pensar ele poderia ter se cansado de estar com ela o livelong
dia. Ela não estava cansada, e ela sentia que ele não era. Ela lamentou isso
ele tinha ido. Era tanto mais natural para o ter ficar quando ele era
não absolutamente requerido a deixar.
Como Edna esperou pelo marido dela que ela cantou uma pequena canção baixo que o Robert
tinha cantado como eles cruzaram a baía. Começou com "Ah! Si tu savais", e
todo verso terminou com savais de tu de si.""
A voz de Robert não era pretensiosa. Era musical e verdadeiro. A voz,
as notas, o refrão inteiro assombrou a memória dela.
XV
Quando Edna entrou no jantar-quarto um pequeno tarde uma noite, como era ela